他緩緩閉上眼睛,神情平靜,靜靜等待著。“大人!”門外忽地有人重重拍門:“大人,快走啊!”聽得出來,是方惜的聲音。張岱心一動,直接拉開了門。年輕人全身都打濕了,顧不得別的,拽住就想跑。“不,不,我不能走!”“我走了,才什么都沒有了!”張岱醒轉過來,注視著年輕的面孔。“你不懂,我不能走!但是你可以!”“你還年輕……我有許多疑問,要你以后解答。”說著,他深深望了他一眼,那上面,還帶著意氣和理想,恍惚之間,似乎看到幾十年前的自己。都是那樣天真,又有著熱血……真像……真像……他把一封紙塞給方惜,難得帶上幾分殷切。“聽著,此事我自一力擔責,與你不相干!你拿好!”“你跟著太孫,前途遠大,不要錯過了,不要和我這個罪人多牽連!”“以后每年今天,記得給我燒燒幾封紙,挑些社稷的事,說給我聽!”聽到這交待后事的話,方惜又是震驚又是難過。