姜九笙從咖啡廳回來就開始低燒，不肯去醫院，也不同他講話，睜著眼睛看天花板，若有所思地躺了兩個小時。

時瑾端了水，走到床前。

她背對著。

“笙笙。”

“笙笙。”

她沒有應他，不知是夢是醒。

時瑾把水和藥放在床頭柜上，坐到床邊：“乖，先吃藥。”

姜九笙轉過身來，蜷縮地窩在床上，一張臉很小，烏黑的發襯得膚白如雪，仰著頭：“時瑾。”

“嗯。”

她遲疑了一下，從床上坐起來：“你看那個視頻了嗎？”

時瑾沉默，斂眸，遮住了眼里的情緒。

她一雙桃花眼，眼角暈紅，哭過了紅的更明顯，她伸手，把時瑾的頭抬起來，目光相視，她又問了一遍：“你也看了是嗎？”

他不說話，算是默認。

從黃昏的咖啡廳里到現在，他始終沒有一句解釋，沒有一句都辯駁。

她平靜的眼里像突然擲入了一枚石子，蕩開一圈圈漣漪與波瀾，聲線也跟著發緊，亂顫：“你說話啊。”她停頓了很短時間，語氣堅定地同他說，“你說什么我都信。”

只要他說的，她全部無條件相信。

騙她都好。

因為她肯定舍不得責怪，也肯定不會與他置氣很久，所以只要他哄哄她，騙騙她。可偏偏，他一句話都不說。