她一邊哼著熟悉的小調，一邊開始認認真真地切起菜來。

    背后傳來電視屏幕上人們飽含熱情、語氣夸張的交談。

    耳畔回蕩著菜刀和砧板相互碰撞的響動。

    窗戶敞開一道縫隙，毛絨簾布被夜晚的風輕輕拂動。

    母女兩人隔著一扇玻璃門，背對彼此安靜地坐著。

    室內流動的風變得更大了些，不止窗簾，連客廳里茶幾上的墊布都被吹了起來。

    竺清月抹了把額頭上的汗水，她沒有抬頭，繼續聚精會神地切著菜。

    因為房間里不再黑暗無光，所以廚房和客廳間的那扇玻璃隔門上，能清晰地映照出那個正在獨自一人忙碌的身影。

    沙發上空無一人，只是在靠近中央的地方，有個微微的凹陷痕跡。那大概是相同位置在長時間被人坐過后失去原本的彈性，發生了一點點變形。

    但乍一眼看上去……

    就像是那個地方正坐著一位看不見的客人。

    沒有通電的電視屏幕一片漆黑，好似一處通往宇宙深淵的入口。