在人口眾多、土地資源緊張的河南，此類現象尤為普遍，即便在風調雨順的年份，冬日里外出討飯者亦成群結隊。

    若遇上天災人禍，情形更是悲慘，餓殍遍野，連樹皮也被啃食殆盡。

    山西與陜西兩地，情形亦大致相同。

    悠久的歷史使得這里的生態環境極為惡劣，已無法承載日益增長的人口，即便在風調雨順之時，也只能堪堪維持生計，難以談得上溫飽。

    如今，天津地區發展迅速，江南的南京、淞滬也在快速發展之中，但對于這些內陸省份而言，變化仍微乎其微。

    此地人民依舊生活在貧困之中，卻又不肯輕易離去。

    盡管許多人已遠赴琉球、南洋過上了好日子，但愿意相信并離開的人依舊寥寥無幾，往往是先一步離鄉的家人、親友才會愿意跟隨移民。

    唯有皇命難違，一旦圣旨頒布，不得不遵命離去。

    “爹，這雪咋還不化啊？”馬車里探出個虎頭虎腦的娃娃，睫毛上都結著白霜。

    被喚作大狗的漢子伸手把孩子拽回車篷，粗糲的手掌擦去他臉上的冰碴：“快縮回去！過了寧遠衛就快到了。”他望著路邊凍得發紫的枯草，想起離家時老娘偷偷塞進行李的腌蘿卜，喉嚨突然發緊。

    隊伍里有人裹緊大衣嘟囔：“這鬼天氣，天津衛的水泥路多敞亮，哪像這冰疙瘩路。”

    話音未落，前頭驛站的炊煙已經升起。披著黑斗篷的驛卒揮動火把指引方向，火光里能看見屋檐下結著尺把長的冰棱，在夜色里泛著冷光。

    再看看前方道路的盡頭，天知道還要走多久。

    “大狗，這也太遠了，我們究竟還要跋涉多久呢？”

    “我又怎能知曉？前些日子才聽聞我們穿過了那著名的山海關，據說與遼東已是不遠之距，估摸著不出十日便可抵達遼東。”

    “只要糧食充足，管它走到哪里，就如同行乞一般，這三餐不缺，頓頓飽腹，哪怕走到年關也無憂。”

    有人這般感慨。

    家中貧瘠，連向族中長老行賄的銀兩都無，只得被選中，拖家帶口，踏上前往遼東的旅程。