"為什么...不告訴我..."夏夏的指甲陷進他潰爛的藍玫瑰紋身，血液染透孕肚。

    周寅坤笑著咳出血沫，用最后力氣將婚戒套上她無名指。戒圈內側刻著的不是名字，而是她百日宴抓周時攥著的彈殼編號："告訴你..."他指尖在她胎動處畫圈，"怎么看你氣鼓鼓地偷換我的止痛藥？"

    直升機爆炸的氣浪中，夏夏被推入防空洞。映入眼簾的是周寅坤比劃的手語，那是她七歲發燒時他自創的暗號：【蛋糕在微波爐第三格】

    …

    暴雨砸在玻璃穹頂上的聲響，讓夏夏想起十五歲那年的槍聲。

    指尖黏膩的雪糕糖漿在掌心發燙，她盯著石板縫里蜿蜒的藍玫瑰，喉間泛起酸澀的甜腥。

    這是第七次在迪士尼遇到藍玫瑰標記——上次是在曼谷地下實驗室的通風管道，上上次是父母葬禮的匿名花籃。

    當雪松混著血腥味侵入鼻腔時，夏夏的指甲深深陷進掌心。

    數到第二十三下時，喉間涌起妊娠期特有的反酸，仿佛連未出世的孩子都在提醒那個宿命般的數字。

    "小姐要買玫瑰嗎？"

    戲謔的泰語尾音讓夏夏渾身戰栗。

    她看著男人虎口處的月牙痕，想起十五歲生日那晚，自己是如何在周家老宅咬住這只手，硬生生將氰化物膠囊從他喉間摳出。

    此刻胎動突然加劇，像是感應到父親掌心的溫度，又像是警告她那些被篡改的記憶正在復蘇。

    周寅坤新生的皮膚在閃電下泛著珍珠母貝的光澤，她盯著那道淡金疤痕，想起戒毒所檔案里記錄的二十七次皮膚再生手術。

    原來那些撕心裂肺的戒斷反應，不只是為了清除病毒株殘留。

    "因為你十八歲生日許愿..."

    刀尖刺入皮膚的瞬間，夏夏恍惚看見產檢室飄落的櫻花。