他這么想著，發動了車，馬上就駛入了車河。這個時候城市的道路上，一輛車接一輛，密得連蒼蠅都飛不進去。他左繞右繞，自己也不知道為什么，就到了他已經在近期兩度光臨的那個布藝店。

    韓述沒有停得很近，隔著一段距離停靠在布藝店斜對面的路邊。感謝他5.2的視力，透過布藝店巨大的落地窗，他看到了那個陌生而熟悉的身軀，原來她在的。

    店里似乎有幾個客人，大概是到了晚飯時間，店員少了許多，只有她和另外一個女孩子。她先是在柜臺前低著頭不知道看著什么，短發有幾縷垂了下來，遮住了面容，可是韓述不需要用眼睛就可以窺探到她的樣子，微微側著頭，嘴角的弧度都透著嚴肅，看上去極度認真，也許正發著呆神游太虛。他為什么這么肯定？他了解她嗎？他想象的是真實的她，還是他幻想中的一個謝桔年？

    過了一會兒，大概是聽到另一個店員的呼喚，她放下手頭的東西，走到顧客的身邊，然后便是長時間的介紹和解說。在這個過程中，她一直微笑著，臉頰上那個小而深的酒窩終于顯現了出來。

    她笑的時候，像足了一只白色的兔子，韓述想象著她的頭頂有一對長長的耳朵，終于開心地笑了出來。

    那一天，她被朱小北領到他身邊，安安靜靜地說：“沒有合適的嗎？需不需要我向您推薦幾款？”那表情是不是也一如她面對任何一個陌生的顧客？

    天很快就黑了下來，布藝店里的燈亮了，暖黃色的，韓述的車反而變成了暗處，他不喜歡黑，可是現在他一點也沒感覺到黑。買到了心儀物件的顧客滿意而去，她和同事閑聊了幾句，又過了半個小時，她消失了一會兒，再出現在店面的時候拎著自己大大的包，換下了橙色的工作服，下班了，她要走過來了。

    當韓述意識到這一點的時候，他想過往座位下面縮一縮，他完全沒有心理準備在這里跟謝桔年打照面，可是該死的安全帶，他為什么現在還系著安全帶？還沒等他成功地隱藏自己，桔年已經從他的銀白色斯巴魯森林人旁邊走了過去，他甚至沒有來得及搖上車窗。

    韓述緊張到無以復加，他可不可以說就是在等人？等誰呢？等一個他也不知道是誰的人？她會嘲笑他嗎？還是會冷冷地凝視他？

    然而，桔年走過去的時候目不斜視，若無其事，她走得不快，經過他時，就像經過一根陳舊的燈柱，又或者路邊一個毫不起眼的垃圾桶。

    她根本就沒有注意到他。

    韓述緊張過后，竟然失望了，就好像慷慨赴死的烈士，已經喊完了氣壯山河的口號，敵人卻說：“不好意思，抓錯人了。”可是這又有什么奇怪的，十一年了，一塊石頭都有可能變了形，何況是人，她認不出他來了……

    就這樣，韓述在桔年走開一百米之后，徐徐發動車子尾隨而上，離得遠了，就會跟丟了，離得近了，她有可能發現。

    桔年在等公共汽車，長久地翻找公共汽車卡，他都著急了，然后看著她終于沒入人擠人的公共汽車里。過了十三個站，她在剛被劃入市區范圍的一個城鄉結合部附近下了車，走到路邊的小商店跟老板打了個招呼，拿了瓶牛奶，步行了五分鐘，消失在一個紅磚墻圍欄的舊院子鐵門后。

    這個地方韓述曾經是來過的。許多年前，他也是尾隨著這個背影，不知不覺就走到了城市的邊緣。

    韓述遠遠地發了一陣呆，也不知道心底是什么滋味。離開時，他的車輪差點軋到了不知哪個居民放養的蘆花雞，路邊玩耍的孩子好奇地看著他的車，他在濃濃的人間煙火氣息里回頭。沒有想到，事隔多年，她居然還是回到了這里。那個人……那個已經消失了的人在她心中依然那么重要。

    從這天起，韓述似乎著了魔，下班之后，甚至是單獨外出辦事的間隙，鬼使神差地他就繞到了桔年的身后，鬼祟地尾隨著她的行蹤，他也覺得自己形跡可疑，著實猥瑣，可就像是上了癮。不到半個月，韓述竟然把桔年每天的行蹤摸了個大概。

    她一三五是白班，二四六是晚班，周日大概可以休息一天。幾乎每天，她都會乘坐85路公共汽車穿越城市，往返在上班地點和住處。白班的時候，她回來時會在住處附近的小商店拿一瓶牛奶，晚班的時候喝完了再去上班。她走路的時候一如既往的慢，明明快要遲到了，還晃晃悠悠，不緊不慢的。上班的時候倒是很認真，跟員工們關系相當好，顧客對她的服務態度總是滿意的，雖然韓述總覺得她不管看上去多認真，其實總是心不在焉。晚上回到住處之后，她關上了鐵門，通常就不會再出現在院子的外邊。