陳潔潔生日，桔年倒了兩次公共汽車，才算是到了這個城市的富人居住區景春路。景春路其實是一條盤山公路，沿途數個以獨棟別墅為主的高端樓盤，盤踞了G市景致最佳、地勢最高的地段。

    別人都說，景春路的地價，每走一步都有可能丈量了一克黃金的價值，但黃昏時分，桔年只覺得這條被樹木和植被夾在中間的公路無比寂寥。人跡罕至不說，路燈也是遠遠地呼應，在這種地方走多了夜路，碰到鬼也不奇怪。不過，想來這一帶的建造者也沒有過多地考慮過步行者的感受。

    住在這種地方，空氣清新應該是最大的享受，桔年坐的公共汽車只到山腳下。她不緊不慢地趕路，風中有泥土和青草濕潤的味道，這讓她想起了姑媽家附近的那條竹林小路和烈士陵園里松枝安靜的氣味。可誰會拿那種鄉野偏僻之處跟這里比啊。很多東西，閉上眼睛是相同的，睜開眼看時，才知道大不一樣。

    正是春寒時分，桔年穿得不少，可這里露水重，手是冰涼的，還好前方燈火在望，就是不知道走過去還有多遠的距離。身后傳來了腳步聲，桔年想不到還有誰會傻到跟自己一樣步行，帶了點期待地回頭，卻是韓述正抬起手想要出其不意地拍她一下，被她發現，卻臉不紅心不跳地換了一個揮手打招呼的姿勢。

    “那么巧，你也走路上山？”韓述呼了一口氣，白色的，他的外套很薄。

    桔年踮起腳尖往山下看，依稀看到一輛深色的小車下行的影子和燈光，她在這條路上走了快十分鐘，并沒有看到跟自己迎面而過的車輛。

    “是啊，真巧，送你來的車也正好半路扔下你自己去玩了。”

    韓述也不解釋，走在桔年前面一點點，漫不經心地擺弄他圍巾上的流蘇。

    桔年這才發現他脖子上系了一條深紅色的羊毛圍巾，看起來很搶眼。

    “怎么樣？”他回頭面對她，倒著行走。

    “什么怎么樣？”

    “嘖，我的圍巾啊！”他不耐煩地說。

    桔年低下頭笑，一句話也不說。

    韓述沒趣，扯著路邊的不知名的闊葉植物，沒想到沾了一手的綠色汁液，趕緊舉著雙手。

    “哎，給我一張紙巾。”

    “紙巾？我沒有啊。”

    “手帕！”

    “也沒有！”