八月十三日，郵遞員搖著自行車鈴鐺把中國人民大學的錄取通知書送到了謝家。那天早上，小小的巷子都沸騰了，大家都聽說謝家默默無聞的女兒是七中的文科狀元，考上了北京的重點大學法學院。

    “老謝，法學院出來的高才生將來是要做律師做法官的，養(yǎng)了個出息的女兒比什么都強，過幾年，好日子等著你們哪。”街坊們如是說。

    謝茂華夫婦客套著：“小丫頭片子，今后還不知成什么樣呢？考不上發(fā)愁，考上了也發(fā)愁，這到北京上大學的費用，也夠頭疼的了。”

    話是如此，謝茂華還是特意到街道買了兩大掛鞭炮在自家門前燃放。桔年倚在自己房間的小窗口，隔著玻璃看那些鞭炮粉身碎骨后灑落一地的紅。直到十一年以后，她都記得那一刻的喜氣和鬧騰，那是唯一一次屬于謝桔年的歡慶。

    下午，媽媽還在忙著給所有的親戚打電話報喜，爸爸被朋友拉去喝酒談教女心得，桔年借口去看同學，從家里出來，又往巫雨那跑。她只想跟他分享這喜悅。

    巫雨不在家，床上的東西亂成一團，桔年嘀咕了一聲，一扭頭就看到了石榴盆栽下露出的白色一角。

    桔年笑了，看來巫雨留言出門是相當?shù)膫}促，他也猜到了桔年會帶來好消息，所以特意提前為她慶賀？

    她興沖沖地托起盆栽，抽出下面的紙條，迫不及待地單手展開。

    巫雨是個極懶寫字、拙于表達的人，平時留言不過寥寥數(shù)語，意思到了就行，這一回，桔年看到了一小段他的筆跡，不由得流露出驚訝之色。

    桔年，我要走了。我沒有辦法。潔潔竟然有了孩子，我不可能再把她留下。你一定會勸我，我知道。但是我生來就是個不自由的人，這也許是老天給我唯一一次走出去的機會。桔年，別為我擔心，一旦安頓好，我會第一個跟你聯(lián)系。

    巫雨的字跡潦草，然而，桔年看懂了每一個字，卻看不懂上面的意思，抖了抖發(fā)皺的紙條，又重讀了一回。

    末了，紙條從她指間落下，輕飄飄地，許久，才覆蓋在四分五裂的石榴盆栽上。