女人神情淡淡的嗤笑了一聲，目光看向半空中懸浮的盒子，似乎透過盒子看向了很久以前：“我是膽小鬼，是一個悲劇，是故事里的路人甲，是在他們兩個的愛情故事里不配擁有姓名的角色。”

    “我想，他們在書信里，甚至都沒有提起過有我這么一個人的存在吧？”

    看到陳歲沉默，女人無所謂的笑了笑：“現在時間還很充裕，要不要再聽我說個故事？”

    說完，看到陳歲沒有反對，女人就輕輕從機器上撫下一層薄灰，聲音冷冷淡淡的說道：“之前我有些話并沒有騙你，譬如我最開始說的。”

    “三十五年前，那個時候檔案署剛剛成立，當時還叫第八局，那一年我二十六歲，是被全國征召的常世玩家之一，被編入了當時還是第八局的后勤部。”

    “也就是那個時候，我遇到了他。”

    “他叫侯毅，是第八局安全部的部長，年少有為，實力非凡，幾乎是一眼我就認定了他，此生非他不嫁。”

    女人眼中微波蕩漾，似乎耳邊又響起火車的汽笛。

    嘈雜鼎沸的火車站，背著破舊行囊的女孩從綠皮火車上走下來，一眼就在接站的人群里，看到了幫他提行李的軍裝男人，硬朗而又堅毅的面龐在陽光下格外溫暖。

    然而……

    在她記憶的視角之外，她的身邊，卻還有一名少女。

    穿著樸素的格子襯衫，渾身散發著清冷的氣息，婉言謝絕了幫她提行李的要求，一手拿著一本醫書，一手提著行李毫不費勁。

    而幫她提行李的軍裝男人，似乎也被她身上的氣質所吸引，目光中泛出些許漣漪。

    葉望舒。

    似乎是想要隔著三十年的記憶，將那張臉握在手里，女人的手掌緩緩握緊，臉上露出了冰冷的笑容：“我到現在都還記得她那副清高的樣子。”

    “當初下車的那么多人中，就屬她獨行特立。”

    “衣服永遠是一塵不染的。”